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La periodista colombiana María Isabel Rueda le hizo recientemente al gran 
escritor peruano una entrevista, que fué publicada en la edición de El Tiempo, de 
Bogotá, el pasado 29 de Enero. Vargas Llosa es, hoy en día, lo que podríamos llamar un 
"doctrinario" liberal: o sea, aquél que, a la moda de Guizot o de Benjamin Constant de 
Rebecque, tiende un puente entre su acción como escritor y la actividad política. Un 
analista de las instituciones y de las costumbres políticas, a partir de su obra escrita, 
acreditando en la validez, tanto de la acción pública, como de su misión como escritor. 
Toqueville tenía, también, mucho de ese espíritu, lo que lo llevó a participar, en varias 
oportunidades, en la política de su país, ora como diputado en la Asamblea Nacional 
Francesa, ora como Ministro de Estado. Como magistrado licenciado, entre otras cosas, 
el gran pensador francés escribió su clásica obra La Democracia en América.  

Esa mezcla, por lo tanto, no es mala compañera: hay gente de gran talento que la 
ha practicado. En Brasil, es rica la tradición de liberales doctrinarios, comenzando por la 
élite que les dió sustentación a las instituciones del Segundo Reinado, como el vizconde 
de Uruguai, Paulino Soares de Sousa, o el filósofo oficial del Imperio, Domingos 
Gonçalves de Magalhães, vizconde de Araguaia. A lo largo del siglo XX, no se perdió 
esa bella tradición. Diría que fueron Silvio Romero y Tobías Barreto, los dos mayores 
ícones de la Escuela de Recife, los que inauguraron esta práctica doctrinaria en el 
período republicano.  

Durante las últimas décadas, se han destacado como doctrinarios liberales el 
añorado Miguel Reale (1910-2006), Ubiratan Macedo (1937-2007), Roberto Campos 
(1917-2001), José Guilherme Merquior (1941-1991), Donald Stewart (1931-1999), Og 
Leme (1922-2004), etc. En la actualidad, dos figuras brillan en esa noble tarea, de darle 



alma a la política (a la luz de los ideales liberales), a partir de las creaciones en el campo 
del pensamiento: Antônio Paim (nacido en 1927) y José Osvaldo de Meira Penna 
(nacido en 1917). Éste como embajador que fuera del Brasil en varios países y como 
fecundo ensayista. Paim, como pensador y en su calidad de formador de un nuevo grupo 
de estudiosos de la realidad brasileña, y también como disciplinador de la nueva 
generación de actores políticos que se han aglutinado al rededor de las banderas del 
liberalismo.  

En el plano más amplio de la creación literaria aliada a la ensayística política, es 
Vargas Llosa, hoy en día, en el universo latinoamericano e ibérico, uno de los autores 
que mejor encarnan esta vocación de "liberal doctrinario". 

A la pregunta de María Isabel Rueda acerca de qué está escribiendo en la 
actualidad, Vargas Llosa responde: "Estoy terminando una novela que probablemente se 
llamará El sueño del celta. Está inspirada en un personaje histórico irlandés que se 
llamó Roger Casement." 

Abordando el tema de la política, la periodista colombiana idaga: "En esta 
entrevista le voy a hablar solamente de política. ¿Tengo su permiso?" - "¡Qué remedio! 
- responde el escritor peruano - Ya estoy acostumbrado, porque a los escritores les 
hacen más preguntas políticas que literarias". 

Pregunta de María Isabel Rueda: "Hace 20 años usted fue candidato presidencial 
en el Perú. ¿Hoy está retirado de la política activa?" - "Estoy retirado de la política 
profesional - responde Vargas Llosa -. Yo no soy candidato a nada. Pero no estoy 
retirado de la participación política como escritor. Escribo sobre política, opino, eso lo 
he hecho siempre. Y bueno. Nací como escritor en una época en la que era impensable 
que un escritor le diera la espalda a la política. En los años 50, cuando yo comencé a 
escribir, estaban de moda las ideas de los existencialistas franceses. Camus, Sartre... Y 
con la literatura uno podía influir en la historia. Me acuerdo siempre de lo que decía 
Sartre: Las palabras son actos. Escribiendo, uno puede hacer una marca en su tiempo 
para la historia. El escritor no debe vivir como si estuviera fuera de la historia, del 
tiempo. Va defendiendo aquello en lo que cree, criticando lo que le parece criticable, 
entonces yo nací con la idea de que con la literatura se podía cambiar la realidad, se 
podía modificar la vida, y esas ideas hoy en día parecen ingenuas. Pero yo no creo que 
la literatura sea gratuita. La literatura deja de todas maneras un sedimento que influye 
en la historia. Hay un tipo de literatura que refleja esa convicción y creo que yo la he 
practicado toda mi vida y voy a seguir practicándola". 

En relación con el tema candente de la tercera elección consecutiva de Uribe, el 
escritor peruano es prudente al responder, pero no por eso menos claro. Sus palabras al 
respecto: "No creo que tenga nada que recomendarles a los colombianos, ustedes saben 
muy bien lo que tienen que hacer. Pero vamos a situar el tema colombiano en el 
contexto latinoamericano. Para comenzar, Colombia no es un país que va mal. Va bien. 
Mal va Venezuela, mal va Ecuador, mal va Nicaragua. Y creo que es la primera vez, 
desde que tengo uso de razón, que digo que el gobierno del Perú va bien. Alan García lo 



está haciendo bien, como lo está haciendo bien Calderón en México, a pesar de todos 
los problemas. Y Colombia ha dado una batalla exitosa contra el terror, contra el 
narcotráfico. El presidente Uribe es un gran estadista, que seguiría cumpliendo un papel 
fundamental precisamente porque sale con una gran popularidad, y además creo que no 
hay líderes providenciales. Colombia tiene a varias personas que pueden hacerlo 
perfectamente bien y seguir con esa misma política, pero incorporando gente nueva, 
joven. Esa es mi modesta opinión, a partir del gran respeto que yo tengo por el 
presidente Uribe". 

La periodista indaga acerca de lo que piensa el escritor peruano acerca de los 
proyectos de ley que no pocos gobernantes latinoamericanos han puesto sobre el tapete, 
tendiendo a mudar las normas electorales, con vistas a la reelección. Vargas Llosa es 
contundente y objetivo en su respuesta: "No creo que se puedan cambiar las reglas del 
juego cuando uno está montado sobre el caballo. Ellas se pueden cambiar hacia el 
futuro, si es necesario, pero no se pueden cambiar en beneficio de uno mismo. Eso 
lesiona el principio básico de la cultura democrática. El principio de la alternancia es 
una cosa fundamental de las democracias, porque garantiza su renovación. Un 
Presidente, un sistema, un partido no puede enquistarse en el poder sin que el poder 
empiece a dañar el sistema mismo. El caso de Colombia es muy interesante. Es un país 
en que a pesar de haber experimentado una cosa tan terrible como una guerrilla feroz, 
poderosa, no se destruyó la sociedad, no se destruyeron las instituciones, ha habido 
libertad de prensa, ha funcionado la justicia, seguramente de manera deficiente pero ha 
funcionado. Normalmente en un país latinoamericano agobiado por la guerrilla, los 
narcotraficantes, eso hubiera terminado en una dictadura. En Colombia no ocurrió. 
Porque hay una tradición legal, institucional, que es un maravilloso activo para este 
país. Eso hay que preservarlo, no hay que deteriorarlo, porque cuando empieza a 
deteriorarse, no para. Es una bola de nieve. No queremos que Colombia se convierta en 
Venezuela, en Ecuador o en Bolivia. ¿No es cierto?" 

Otra pregunta de María Isabel Rueda: "A pesar de que usted, como muchos 
colombianos, cree que el presidente Uribe ha sido un magnífico gobernante, estamos 
muy solos en el contexto latinoamericano. Eso se debe... ¿a qué?" - Al respecto, Vargas 
Llosa responde: "Colombia ha vivido un problema de guerrilla, una guerrilla que tiene 
una extraordinaria maquinaria de propaganda internacional, que funciona muy bien en 
el extranjero, y esa es la verdad. Pero pese a todo ello yo creo que la realidad ha 
empezado a imponerse. Los reveses que han sufrido las Farc y el Eln, el rescate de 
rehenes, todo eso ha ido cambiando un poco esa imagen estereotipada de los guerrilleros 
heroicos, románticos, idealistas, que luchan contra gobiernos autoritarios. Eso, 
afortunadamente, y es obra de Uribe, ha ido cambiando en los últimos años. Y cuando 
se hace el balance país por país, Colombia es uno de los que están mejor, y eso es un 
gran progreso. Algo que también se puede decir del Perú, de verdad. Hay problemas 
enormes pero por lo menos el rumbo es el que conviene. Hay una economía que está 
creciendo gracias a esa fórmula virtuosa que es la única que trae progreso, que es la 
democracia política y la libertad de mercado. No hay otra forma". 



Una "pergunta cabeluda" de la periodista colombiana al escritor: "¿Cree 
fundados los temores de que Chávez pueda atacar a Colombia?" - Respuesta de Mario 
Vargas Llosa: "Sí. De Chávez se puede esperar cualquier cosa. Es un demagogo, tiene 
una visión completamente megalómana de sí mismo como el salvador, el redentor, del 
Bolívar revivido. Es una persona que está destruyendo a su país. Ha llevado a 
Venezuela a una situación absolutamente crítica, tiene la inflación más alta de América 
Latina, ha tenido que hacer una devaluación del 50 por ciento, con lo que eso significa 
para la clase trabajadora, una especie de cataclismo. El país se le está deshaciendo, la 
oposición está activa y fuerte pero por desgracia no unificada, sin un líder, pero es una 
oposición muy grande. Para tratar de recrear artificialmente la unidad nacional, él puede 
hacer todo. Incluso, la locura de invadir a Colombia. Y nosotros, los países donde hay 
democracia, donde se está justamente prosperando en la legalidad y la libertad, tenemos 
que defendernos de alguien que no solo es un peligro nacional sino también continental. 
Porque además es una persona que utiliza los recursos venezolanos para sobornar 
gobiernos, subvencionar grupos terroristas, es un factor de desestabilización sistemática 
continental. Entonces, todo lo que se haga para frenarlo y contenerlo es positivo". 

La periodista colombiana indaga, a seguir, acerca del papel que Vargas Llosa 
considera que debe tener el Brasil en la actual coyuntura latinoamericana, como 
mediador en un proceso que muestra varios puntos de radicalización. Esta es su 
pregunta: "¿Usted echa de menos, como los colombianos, un papel más protagónico en 
defensa de la democracia del presidente Lula da Silva?" - Respuesta del escritor 
peruano: "Esa es una buena pregunta. Mire. El caso del presidente Lula es también muy 
positivo. Hace unos años, cuando apenas era candidato, tuve oportunidad de escucharlo 
en una reunión de líderes políticos y a mí se me pusieron los pelos de punta de solo 
pensar que ese señor pudiera ser presidente del Brasil. Porque su visión de la historia y 
de la sociedad era absolutamente primaria y si hubiera intentado ponerla en práctica 
desde el poder, habría arruinado al Brasil. Y una de las mejores cosas que le ha sucedido 
al Brasil es la transformación de Lula. Comenzó un poco antes de subir a la presidencia, 
pero ya en el poder, en lo que se refiere a la política interna ha sido un modelo de 
democracia política, de libertad de mercado, de apertura de fronteras, de gran impulso a 
la empresa privada. Ahora: su política internacional es absolutamente criticable, porque 
no se compadece con los enjuagues en los que ha estado con el señor Chávez, con el 
señor Fidel Castro. Él compensa su política socialdemócrata interna con una semi 
política revolucionaria internacional. Ahí veo una incoherencia. Hay que aplaudirlo en 
su política interna pero criticarlo en su política internacional, porque una cosa no es 
compatible con la otra. Por desgracia en América Latina suele ser muy frecuente. 
Buenos gobernantes dentro de sus países, pero hacia fuera tratan de ganar bazas frente a 
la izquierda, que siempre los aterroriza. Siguen el viejo consejo francés de que no hay 
que tener enemigos a la izquierda (pas des ennemies a gauche). Entonces, esa es una 
inmoralidad, y es sobre todo una traición con los países que están sometidos al 
populismo, a la demagogia, que están luchando por tener una democracia moderna, una 
democracia sensata. Vamos a ver qué pasa en estas elecciones en Brasil. Va a ser muy 



interesante. Hay un candidato de oposición que fue brazo derecho de Cardoso, un 
magnífico presidente. Serra es una persona de coherencia democrática impecable". 

En cuanto a si Vargas Llosa encuentra, entre los políticos jóvenes de Colombia, 
a alguien que pudiera suceder a Uribe con la misma competencia, el escritor responde lo 
siguiente: "Creo que tienen muy buenos dirigentes políticos, de profundas convicciones 
democráticas, que van a continuar con lo que ha sido lo mejor de la política del 
presidente Uribe. Ustedes han tenido a un magnífico Ministro de Defensa, por ejemplo, 
que le ha dado golpes contundentes a la guerrilla. Está también Noemí Sanín, que estoy 
seguro de que sería una magnífica presidenta de Colombia y que no haría ninguna 
concesión a los temas centrales. Yo creo que Colombia tiene suficientes líderes para una 
renovación política que no limite, sino que refuerce el sistema democrático". 

La entrevista de María Isabel Rueda termina con la pregunta que no podía faltar, 
frente a un escritor en cuya obra las relaciones entre eros y poder aparecen en un punto 
de destaque. Indaga la periodista colombiana lo siguiente: "¿La política tiene algo de 
erotismo?" - He aquí la brillante respuesta del escritor peruano: "No es el tipo de 
erotismo que a mí me gustaría practicar (risas). Yo prefiero más el erotismo de tipo 
tradicional y ortodoxo. Pero sí hay políticos que gozan sexualmente de la política. No 
solo intelectualmente, culturalmente, sino sexualmente. Hay una especie de 
encandilamiento sexual con el poder. Pero generalmente no son los líderes democráticos 
los que tienen esos espasmos eróticos con el poder. La democracia los premia, los 
controla, les pone muchas cortapisas, les impone contrapoderes. Pero imagínese un 
hombre como Trujillo, en el que soy casi un especialista [el escritor se refiere a su 
novela, de 2000, titulada: La fiesta del Chivo] . Gozaba mucho con el poder. Era casi 
una relación que excitaba todos sus sentidos, sus instintos. Sin ninguna duda participaba 
la líbido en su relación con el poder y sobre todo en su posición de dominio sobre una 
sociedad a la que amaestraba, organizaba, desorganizaba, sorprendía. Era la relación de 
un amante dominador con una amante sometida". 

 

 

 


